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THE LINE, UNE VILLE 
COMME LES AUTRES 

 
 
 

PAR ROMAIN JOLY  
 
 
 
 
 

D’être dans une œuvre de l’homme comme poissons dans l’onde, 
d’en être entièrement baignés, d’y vivre, et de lui appartenir ? 

Paul Valéry, Eupalinos ou l’Architecte (1921). 
 
 
 

Délaisser les images 
 
 

Il faudra un jour apprendre à dé-
daigner cet art bas et impertinent qu’est 
la photographie d’architecture. Non pas la 
photographie féconde qui laisse tomber 
dans son objectif un peu de briques et de 
clochers, mais la photographie d’architec-
ture comme discipline spéciale. L’expres-
sion de « règne de l’image », lieu commun 
d’éditorialiste, annonce sans la permettre 
l’heure d’un vaste bilan qui s’attachera à 
faire le tri parmi les si nombreuses pra-
tiques de la mise en images de la chose bâ-
tie ; d’un tel bilan, il serait souhaitable 
que la photographie d’architecture sorte 
perdante. Le mot de Musil, « nous sommes 
faits d’une matière qui épouse toujours la 
forme du premier monde venu », pourrait 
se reformuler plus spécifiquement pour 
l’architecture : « l’architecture épouse 
toutes les matières du dernier monde 

venu dont elle déduit sa forme ». Autre-
ment dit, l’architecture subit et souffre ce 
qui lui est contemporain, sans pouvoir 
trouver ailleurs que dans la plus stricte 
contemporanéité le motif de sa justifica-
tion, et que dans son histoire les raisons 
de ce qu’elle ne peut plus être. Un constat 
valable jusque dans sa représentation : la 
mise en scène de l’architecture passe par 
sa photographie, qu’il s’agisse de prises de 
vue réelles ou de clichés photoréalistes si-
mulés par ordinateur. Ce rapport lamen-
table qu’entretiennent photographie et ar-
chitecture fait que toute architecture exis-
tante peut s’expérimenter sur le double 
mode de la visite physique du lieu et de la 
contemplation d’un point de vue figé sur 
un cliché, tandis qu’une architecture pro-
jetée ne se vivra que sur le second mode, 
celui de la virtualité photoréaliste. Dès 
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lors, tout jugement exprimé sur cette ar-
chitecture à partir de la seule photogra-
phie chimérique se trouve pris dans un 
embarras : être saisi d’un seul tenant par 
ce qui est montré, ou se détourner de ce 
saisissement pour extraire de la photogra-
phie la véritable donnée architecturale ; 
embrasser le sursaut esthétique provoqué 
par la photographie mensongère, ou plis-
ser les yeux pour n’identifier que l’infor-
mation utile. Il s’agit d’un embarras et 
non d’un choix, car la possibilité même du 
choix s’effondre sitôt que la photographie 
a troué l’œil ; regagner le territoire qu’elle 
nous a volé demande un effort démesuré : 
on revient de l’image photographique 
comme on nage à contre-courant dans le 
torrent de la sensation, jetant son ancre à 
chaque lieu reconquis par l’esprit. Défaire 
la photographie pour en reconstruire le 
squelette dans l’expression verbale, le cro-
quis fantastique, la photographie 

évocatrice et le schéma pratique, autant 
d’exercices possibles à l’intérieur d’un pro-
gramme de désarmement du geste photo-
graphique au profit d’une réappropriation 
de l’objet photographié. La formule attri-
buée à Kafka, « on photographie les objets 
pour les chasser de son esprit », est une 
lance éclatante appelée à briser perpétuel-
lement la triade de la photographie, de 
l’objet architectural et de l’esprit, qui, 
sans ce rappel à l’ordre, se soumettrait 
toujours aux objectifs du photographe. In-
vitons le lecteur à ne pas regarder ce qui 
de The Line est aujourd’hui montré sur 
l’Internet : délaissons ces représentations 
au profit d’un propos errant et de son lot 
d’images issues du délire, alternatives et 
malines ; ainsi nous saisirons mieux tout 
le sens, toutes les potentialités, toute la ri-
chesse du projet fou de bâtir une ville 
comme les autres.  

 
 
 

Qu’est-ce que The Line ? 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Arabie Saoudite, prince héritier 
MBS, après-pétrole, croissances démogra-
phique et économique, plan stratégique 
Vision 2030, mer Rouge, tourisme de luxe, 
NEOM, et enfin The Line : ville nouvelle 
enfermée dans un gabarit géométrique re-
levant d’un parti pris architectural et ur-
banistique ultraradical : 170km de long, 
200m de large, 500m de haut ; la ville en 
U prévoit d’accueillir 9 millions d’habi-
tants ; la construction doit être achevée en 
2045 pour un budget initial de 500 Md$ ; 
on se contentera, ici, de mentionner le pe-
tit maquillage technologisant — « Intelli-
gence artificielle » généralisée, automati-
sation à tout-va, collecte des données per-
sonnelles pour rendre la ville réactive et 
intelligente — joint comme de rigueur au 
projet, pour mieux le négliger par la suite.  
 
 Gabarit géométrique de The Line. 


