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CINEMA ET PSYCHIATRIE
APERCUS DU PLUS RECENT

ROMANTISME

PAR MAX GOLDMINC

Les hypothéses que je soumets dans cet essai peuvent s‘analyser comme autant d’approches de la
sensibilité romantique, telle qu’elle s’exprime au cinéma, jusqu'a ses actualisations les plus récentes. Plus
spécifiquement, je propose de considérer le cinéma romantique comme le lieu privilégié de rencontres trans-
formatives pour toutes les parties entre le spectateur, l'auteur de cinéma, et son personnage. En décomposant
la matiére premiére des personnages, en auscultant leur vie & l'écran et leur propagation en dehors, en me
demandant, enfin, si les dispositifs actuels de diffusion de l'image sur internet n'empéchent pas déja ces ren-
contres, je parlerai nécessairement du cinéma de lextérieur. Débordant sur les concepts de la psychologie et
de l’histoire, je ne prétends pas a la pure critique d’art. Si cet essai prétend a quelque chose, cest au statut
d’histoire et, comme toutes les bonnes histoires, la mienne se veut ternaire : comment j'ai rencontré un person-
nage ; comment un personnage m’a rencontré ; comment et comment ne pas rencontrer quelqu’un.

Les films, le cinéma, le
cinématographe, et d’autres fa-
¢ons de désigner un méme phéno-
mene nous sont parvenues depuis
les derniéres années du XIXe
siecle, temps des inventions heu-
reuses et babéliennes, jusqu’'aux
premieres du XXI¢, accoucheur de
plusieurs apocalypses. Né dans
un monde dont il ne reste plus que
des traces, le cinéma a plus d'une
fois re¢u la nouvelle d'une mort
imminente : avec le parlant, et
méme la couleur, la télévision, In-
ternet d’autant plus. Or le cinéma
n’a pas seulement survécu a ces
transformations, il en a joué pour
préciser ses propriétés. En ré-
ponse aux alarmes du temps pré-
sent, jespére démontrer, a I'en-

contre du tableau noir que compo-
sent la déconsidération compré-
hensible! des plus nostalgiques
esthétes, le péril commercial? et
T'obsolescence du médium prophé-
tisée par une hargneuse sériphi-
lie3 que, s’'emparant du cinéma,
Internet, comme lieu de citation
et de partage de 'image, en a syn-
thétisé et augmenté un aspect
constitutif — le romantisme.
Mais, loin de faire perdurer le ci-
néma tel quon l'a connu, cet
usage (fait de citation, de partage
et de consommation nécessaire-
ment amnésiques) s’apparente a
un agent pathogéne pour son pu-
blic, en prescrivant des attitudes
imitatives obsessionnelles a un
nouveau type de spectateurs

1 On peut rappeler 'appauvrissement induit
par le passage au numérique, bien connu, au-
dela du cercle des cinéphiles, de tout specta-
teur attentif, technique qui domine plus
qu’elle n’est dominée par l'industrie cinéma-

tographique, sauf réalisations exception-
nelles, et qui a disjoint 'union persuasive de
la réalité et de sa représentation.

2 La querelle autour de la production des
studios Marvel ravivée par les malédictions
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démolis par I'anomie. On peut le
dire autrement : 'analyse de ce ci-
néma-sur-Internet ressort immé-
diatement du domaine de la pa-
thologie. Le cinéma n’est pas
mort ; c’est bien pire, il rend ma-
lade. Son usage a pris une direc-
tion qu'on n’aurait sans doute ni
prédite, ni souhaitée. Mais, plutot
que de reprendre la boucle spécu-
lative de la mort ou de la dénatu-
ration de cet art, il faut poser une
question qui nous concerne de
plus pres : de quelles maladies le
cinéma est-il aujourd’hui le
foyer ? C’est-a-dire : le centre de
tri et de distribution des pro-
blémes sensibles de son premier
public — les jeunes hommes.

du grand prétre Martin Scorcese recouvre ces
deux tendances.

3 L'impuissance de la série du point de vue de
Tart romantique ne pourra étre abordée qu'a
la fin de cette étude.
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Pour y répondre, je dois
prier le lecteur d’admettre deux
données de départ. Premiére-
ment, que le genre de cinéma dont
on doit parler ici est fait selon la
vue masculine et pour sa jouis-
sance — ce male gaze récemment
débusqué par la pensée critique
bien au-dela de la cinéphilie. La
psychologie enseigne que les
hommes sont plus impression-
nables que les femmes devant
I'image, surtout I'image a conno-
tation sexuellet et, bien souvent,
la cinéphilie n’est qu'une phase de
la puberté du garcon. Frangois
Truffaut le confessait: «Le ci-
néma est un art de la femme,
c’est-a-dire de l'actrice. Le travail
du metteur en scene consiste a
faire faire de jolies choses a de jo-
lies femmes®». Bien sir — heu-
reusement — le cinéma excede les
bornes étroites de I'érotisme ado-
lescent et ne se résume pas a la
Nouvelle Vague. Reste que la plu-
part de ses grandes réalisations
reposent sur l'excitation du désir
que ne contient pas le seul re-
gistre érotique : c’est d'un désir
plus vaste et général, aux confins
du délires, que vit le spectateur.

Depuis que l'image est
mobile et sonore, son animation
sert de liturgie au culte de la per-
sonnalité, culte qui connait sa
communion (la consommation de
I'image), sa priere ('imagination),
ses ceuvres (U'imitation de ce qui a
été vu), son obéissance et son es-
poir (labandon a la providence du
metteur en scéene) — et cette
image que le cinéma produit n’a
pas fini de transformer '’homme.
Cest la deuxieme donnée qu’il
faut tenir pour acquise pour con-
tinuer : que le cinéma ne se

contente pas de véhiculer des re-
présentations, mais qu’en expo-
sant le spectateur a une vie syn-
thétique, délestée de ses temps
morts, il a certes de quoi lui pres-
crire des comportements. De sorte
que son incidence est toujours
double, psychique, et sociale, psy-
cho-sociale”. Cette considération
est d’autant plus urgente pour un
art en crise : si le cinéma en tra-
verse une, on est comme contraint
de considérer certains aspects ex-
tra-artistiques, bien quun certain
bon gott critique nous en défende.
Empruntant cette voie, jespeére
arriver aux confins de la vie psy-
cho-sociale d'une partie de la jeu-
nesse masculine en étudiant les
modalités particulieres de récep-
tion et d'usage d’'un certain genre
de cinéma, que jappellerai le ci-
néma romantique.

Pour les besoins de la
démonstration, je me limite a une
définition particuliére du roman-
tisme. Son premier mérite sera de
servir de pont entre des moments
culturels qu’on dirait enfouis au
premier abord, et des moments
contemporains. Surtout, la notion
doit permettre d’articuler l'expé-
rience vécue de l'artiste a celle du
spectateur qui la regoit. Le ro-
mantisme est par conséquent le
nom dun phénomeéne auquel le
sociologue et le psychologue doi-
vent porter une égale attention —
un phénomeéne psycho-social.
Ainsi, que le romantisme ait cessé
de désigner une étape de la seule
histoire de la culture, sans plus
dépendre d’'une chaumieére battue
par des vents gothiques ou d’ar-
peges brisés, je le mesure au fait
qu’a chaque génération se tient
un nombre incalculable d’hommes

4 “Although experimental studies support the
idea that men generally respond more to
sexual stimuli than women, there is not a
complete understanding of this sex
difference.” (Rupp HA, Wallen K. Sex
differences in response to visual sexual
stimuli: a review. Arch Sex Behav. 2008
Apr; 37(2): 206-18.)

5 Frangois Truffaut, Les films de ma vie,
« Otto Preminger », Flammarion, Champs,
Arts, 2006

6Revenant sur 'un de ses propres épisodes de
« communication avec les aspects dissociés de
T'inconscient », au cours duquel il a rencontré
le concept central d’anima, Jung écrit:
«Comme ce n’était manifestement pas
scientifique, jaurais pu prendre cela pour de
Tart, mais je savais trés bien que ce n’était
pas la bonne attitude. Avec la secréte

conviction que c'était de lart, jaurais
facilement pu regarder le flux de I'inconscient
comme si javais été au cinéma.» (Jung,
Introduction a la psychologie jungienne. Le
séminiaire de psychologie analytique de 1925,
Sixiéme cours, Albin Michel, 2015). Je
souligne.

7 Sur les rapports entre psychologie et
sociologie, voir M. Mauss, « Rapports réels et
pratiques de la psychologie et de la
sociologie », Journal de Psychologie Normale
et Pathologique, 1924, dont I'édition électro-
nique se trouve aux Classiques des sciences
sociales (Québec).

8 Ce tableau, qui sert d'illustration au
«courant » du romantisme dans les manuels
scolaires, a un mérite supplémentaire : c’est
la perspective choisie par l'artiste qui suscite
en nous la résolution de nous transformer,
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qui, comme le Voyageur au-dessus
de la mer de nuages8, sont décidés
a L. sculpter frénétiquement leur
intériorité IL. a I'image d'un arché-
type prescrit par un génie, III. en
révolte contre le parc humain. Son
premier et son troisieme ne font
pas mystere. Le deuxiéme reléve
davantage de I'ingénierie interne
(ressorts profonds de I'ceuvre) et
externe (moyens de publication et
de circulation de 'ceuvre) de n'im-
porte quelle ceuvre d’art. Quant
aux génies, ces grands créateurs
qui font avancer leur art dans des
directions imprévues, s’ils peu-
vent avoir conscience de leur qua-
lité, ils ne savent pas toujours a
fond ce qu’ils font : ils créent de
nécessité, mais de quelle matiere
est faite cette nécessité, quels ar-
chétypes ils retrouvent ou re-
créent, cela peut rester scellé se-
lon le bon vouloir de I'esprit qui
les anime (ou l'étymologie n’est
pas de trop). Le concept d’arché-
type auquel je me référe n’est pas
celui de Jung lui-méme, mais il
dépend en partie de la psychologie
analytique. Par archétype jen-
tends plus simplement une caté-
gorie de personnage qui se recon-
nait, d'une part, a sa fonction
dans le récit, a ce qu’elle lui im-
pose et lui permet et, d’autre part,
aux interactions d'un archétype
donné avec d’autres. Aussi faut-il,
en marchant sur nos deux jambes,
psychologie et sociologie, appli-
quer a la notion d’archétype ce
que Mauss dit du symbole?. Entre
le bourdonnement du grand écran
et le bouillonnement de 1’écran
minuscule du smartphone ou le ci-
néma s’'injecte plus qu’il ne se

dans la solitude, en un archétype — d’étre
romantique. N’est montré quun homme
debout et de dos ; I'ceil se trouve a la distance
qui serait celle du second qui suit le héros et
qui, parce qu’il n’en voit pas le visage espére
en lui. L'artiste cache activement le visage du
héros, et les cinéastes, en montrant le visage
du personnage, le cachent encore mieux.
Bientot, le spectateur changera de vie pour
étre ce visage qu'il ne voit pas.

9 « Car cest 1a quest un des points fonda-
mentaux a la fois de la vie sociale et de la vie
de la conscience individuelle : le symbole —
génie évoqué — a sa vie propre ; il agit et se
reproduit indéfiniment.» (Mauss, op. cit.,
chap. ITI, « Services a rendre par la sociologie
a la psychologie »).




HUIS CLOS #3 Cinéma et psychiatrie




