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Cette note a été publiée initialement sur le site du critique littéraire Juan 
Asensio, STALKER — Dissection du cadavre de la littérature, et peut y être 
consultée à l’adresse suivante : 
https://www.juanasensio.com/archive/2022/07/05/anarcheologie-de-jean-
vioulac-impression-d-un-ingenieur-romain-joly.html 
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ANARCHÉOLOGIE  
DE JEAN VIOULAC,  
IMPRESSION D’UN INGÉNIEUR  
À L’ATTENTION D’AUTRES 
INGÉNIEURS 
 
 
 
PAR ROMAIN JOLY 
 
 
 

Situation de l’impression 
 

Quel est l’étrange faisceau de lumière jaillissant depuis cette fenêtre en 
contre-haut ? Faisons quelques pas, approchons-nous. Porte cadenassée : l’entrée 
appelle l’ascension. Le mur est lisse, glissant, peu de prises en vue. On y ancre un 
pied, puis le second, les mains s’y joignent, les bras se tendent, quelques mètres 
font distance au sol. Les pupilles se contractent, nous y sommes. Vitrage de 
volontaire facture, les motifs s’y décuplent : qui est-il pour métamorphoser l’aller-
retour des rayons ? Ajustons la lunette, plissons les yeux : les formes se dessinent. 
Nous y voyons une pièce étroite, serait-ce un cabinet ? Des pièces compactes de 
papier tachent les murs, une planche de beau chêne, posée sur ses tréteaux, 
accueille l’Ordinateur. De petites flammes font s’amuser les ombres : si cabinet il 
y a, dites-vous qu’il est perdu. Elles se transportent les unes sur les autres, 
entament la conviction d’être en lieu sûr. En leur valse se font les drames, en leur 
rire se défont les âmes. À l’intérieur du spectacle, devant l’Ordinateur, un homme 
nu. Il est craintif : une main sur le clavier, l’autre sur le bâton de pluie, le voilà qui 
s’effraie que nous l’ayons surpris. Le philosophe prend peur et s’enfuit, laissant 
derrière lui ses feuillets endormis. Trêve de plaisantes rimes : lorsque tout n’est 
pas lisible, nous autres, ingénieurs, dégainons l’adaptation et la débrouille.    
 

Pourquoi avoir lu Anarchéologie de Jean Vioulac ? Pourquoi l’Ingénieur, 
soudain, devrait-il se permettre de commenter le travail du Philosophe ? Accepte-
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rions-nous, à l’inverse de le laisser pénétrer l’atelier pour commenter nos vues sur 
la conception de telle machine ? Je répondrais pour tous : à la surprise de nos 
procureurs, oui, nous serions enchantés qu’il le fasse. Pourquoi ne se présente-t-il 
jamais à nous ? Serions-nous incapables d’offrir le chaud couvert et le bon verbe ? 
S’il nous faut quitter un instant nos planches à dessins, c’est que nous sommes mis 
sur le banc des accusés. D’un pan de bois à l’autre, me direz-vous, quelle différence ! 
Nous, ingénieurs, sommes habitués à courber l’échine. Certes, mais jamais pour de 
mauvaises raisons, et jamais sous de mauvais maîtres. À vrai dire, nous ne sommes 
pas même inculpés, nous sommes indirectement prévenus par le truchement d’une 
créature tentaculaire, d’un « Universel en acte » (p. 12), dont il est inutile de cacher 
plus longtemps le nom : das Kapital. Dans ce procès, nous, ingénieurs, n’avons ni 
voix au chapitre, ni droit de nous défendre. Nous ne sommes jamais que des pièces 
mécaniques d’horlogerie incrustées dans « le dispositif contemporain, où une 
superstructure spectaculaire virtuelle faite de simulacres et de simulations se 
fonde sur une infrastructure réelle régulée par la rationalité scientifique, infra-
structure qu’ainsi elle dissimule et dénie » (p. 347). Ce matin, les bielles de la 
« Machinerie planétaire » forcent les portes du tribunal, s’instruisent du dossier, et 
disent leur mot. 
 

Philosophe ? 
 

Qu’importe de savoir ce qu’est le philosophe tant que nous avons la convic-
tion qu’il peut être beaucoup de choses. À cet égard, Jean Vioulac prend des 
mesures drastiques et taille le cristal aux cent visages pour en éliminer les faces 
qui l’incommodent. N’attendez rien qui veuille s’adresser à vous, puisque la 
philosophie doit fuir le « dispositif qui la réduit à la quête émolliente et niaise d’une 
‘‘sagesse’’ devenue simple avatar des techniques de ‘‘développement personnel’’ » 
(p. 15). Interroger le philosophe pour son usage personnel, c’est l’avilir. Ceux qui 
veulent bâtir leur être n’ont qu’à consulter les guides pratiques disponibles en ligne 
et en surface, car le philosophe ne prête pas ses affaires aux mains laborieuses.  
 

Rassurez-vous, on trouve pire que l’individu : le groupe ! Face à lui, le philo-
sophe conscient de sa dignité renonce à la fuite pour engager le combat et satisfaire 
« l’exigence d’une lutte constante de la philosophie contre toutes les puissances 
d’assignation à résidence qui voudraient lui faire renoncer à son inquiétante 
étrangeté et la domestiquer pour en faire le supplément d’âme de la bourgeoisie 
cultivée » (p. 23). On regrettera que le philosophe ne puisse concevoir d’autres 
catégories élitaires que celle de la « bourgeoisie cultivée », dame marginale dont 
l’esprit qui goûte sa vénusté ancienne ne peut que regretter la tragique mise au 
rebut. Le philosophe, lui-même, ne la nomme que pour l’effacer : il nous montrera 
qu’à l’intérieur du « Capital », elle et ses enfants bâtards n’importent plus.  
 


