
 
HUIS CLOS #1 Le problème de la contemporanéité des formes 
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Mardi 4 août, une heure vingt, l’après-midi. Max m’a recommandé́ hier l’achat 
d’un Dictionnaire Jésus réalisé́ par l’École biblique de Jérusalem et publié par les 
éditions Bouquins, dont je suis un familier. Commandé hier soir, le volume est arrivé́ ce 
matin — et une fois encore, j’ai offert un centimètre carré de Mars terraformé à l’homme 
le plus riche de la Terre... Je passe sur le contenu même du fort volume, sur lequel je me 
pencherai au plus vite ; je passe aussi sur la superbe couverture, reproduction du Christ 
portant la croix du Greco, aux teintes glauques et violacées ; je passe donc sur l’essentiel 
pour ne m’attarder que sur un petit détail, néanmoins hautement significatif, le logo, le 
sigle de Bouquins, et sa dernière évolution. Longtemps, ce fut une figure portant une 
lyre, juchée sur un dauphin lui-même pris dans le remous des vagues, cela en noir et 
blanc sur fond d’ovale rouge. Cette structure première, au tournant du millénaire je 
pense, fut simplifiée, mais conservée dans ses plus grands traits, tous désormais en noir. 
Un changement radical eut lieu en 2015, je m’en souviens très bien, lorsque ce logo fut 
réduit à sa plus simple et seule expression schématique : silhouette d’humain en lignes 
sur silhouette pleine de dauphin, posées sur un simple trait noir — la mer, je suppose. 
Cette évolution m’attristait : pourquoi toujours tout changer, bon sang ? Et maintenant, 
que ne découvré-je pas, en recevant ce nouveau volume ? Le logo ne porte plus que 
BOUQUINS / la collection. Exit, sceaux, motifs, reliefs ; dehors, chatoyance bariolée du 
monde ; adieu, fourmillement formel des choses ! Au plus simple, au plus vite ! Il nous 
faut : rien.  

Jean-Michel Leroy, 
Périgée. Journal 2021.  
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Vendredi 19 novembre, trois heures moins dix, l’après-midi. Effrayante 
“proposition” de Kµ, qui résume bien toute sa “pensée” et montre aussi comment elle 
rejoint, in fine, ce que lui croit combattre. Il dit : Moi Président la France sera érigée 
en musée vivant de la France. Mais c’est tout à fait ce qui a déjà cours ! La grande 
Disneylandisation du pays, sa transformation folklorique-parodique, en chacun de 
ses arpents en “France-France”. Là où la France n’est plus évidence, il faudra à 
chaque fois la nommer, rappeler que c’est elle, souligner son éminent caractère de 
phénomène remarquable (comme si ça n’allait pas de soi...). Oh, bien sûr, ce qui se 
met insidieusement en place, la transformation de la France en resort pour happy 
few, avec paysages, pinard et fromages, art de vivre à la française (à bien dire avec 
un accent britannique), n’est sans doute pas ce à quoi pense Kµ, qui doit vouloir un 
pays figé mais tourné bien davantage vers son passé artistique, poétique, pictural et 
littéraire, mais au fond, c’est tout à fait la même chose. Dans un cas comme dans 
l’autre, il s’agit d’interrompre le flux vital (que l’on juge trop brouillon), d’appuyer 
sur le bouton “pause” de l’histoire, de mettre sous cloche, et vite dans du formol. On 
croit aimer une forme en ne voulant plus qu’elle évolue ; on ne comprend pas 
qu’interrompre une droite en un de ses points, c’est la transformer en segment... Les 
uns pensent énergie = chaos, et veulent épuiser le peuple pour le calmer, le trans-
former en serv(it)eur docile et poli, les autres veulent faire cesser le bouillonnement 
de la sève française et se contenter de l’admiration pour les branches et les feuilles 
de l’arbre — elles ne tarderont pas à tomber, ni lui à mourir, dans ces conditions.  

 

 
Jean-Michel Leroy, 

Périgée. Journal 2021.  


