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JOURNÉE D’UN 
MANŒUVRE 
 
 
 
PAR JEAN-MICHEL LEROY 
 
 
 
 

Encore une fois, je veux m’enrichir, je ne lâcherai pas un sou.  
Alfred Jarry, Ubu roi (1888).  

 
 
 
 

Fin septembre. Ce matin, j’ai rendez-vous chez le patron à sept heures et 
demie. Les locaux sont situés à l’ouest de la capitale, dans ce qui sera un jour 
prochain intégré au Grand Paris. Saint-Cloud. N’ayant plus d’appartement à Paris, 
j’ai dormi chez un ami, à Issy-les-Moulineaux. Réveil. Je me force à avaler un 
morceau, sans quoi la matinée sera rude. Mes vêtements sont prêts, surtout mon 
pantalon technique, une paire de gants, un t-shirt de rechange. Je n’ai pas encore 
de chaussures de sécurité ; il m’en faudra, certains clients peuvent être tatillons 
avec le port des équipements de protection individuelle (EPI). J’ai cherché à en 
acheter avant-hier dans un magasin de bricolage, mais je chausse du 46 et cette 
pointure est trop spécifique pour être trouvée facilement. Je pense à ça en chaus-
sant une veille paire de Nike. Ça ira. Issy, je m’en sors bien. Si j’avais dû venir de 
ma lointaine sous-préfecture périphérique, j’aurais dû me lever à quatre heures et 
prendre un train puis plusieurs métros, deux heures de transport environ. Là, je 
n’ai que trois stations à faire sur la 12, et une dizaine du tramway T3. J’ai de la 
chance d’avoir encore quelques amis à Paris. 
 

De la mission du jour j’ignore tout. Je ne sais combien nous serons pour 
l’accomplir, ni exactement en quoi elle consistera. Je le découvrirai. Le patron ne 
me connaît pas depuis longtemps ; ce n’est que la troisième fois que nous œuvre-
rons de concert. Il m’a été présenté par un ami qui a travaillé pour lui durant trois 
années, avant de créer sa propre entreprise de menuiserie. Ce jour-là, nous 
installions des tables et des chaises de provenance italienne à la terrasse d’un café 
nouvellement ouvert, au sein du château royal de notre sous-préfecture. La proxi-
mité géographique avait fait accepter mon ami menuisier de rendre le service de 
sa présence. Une journée de son travail vaut quatre-cents euros. La seconde fois, 
c’était sur le plateau de Saclay, à Guyancourt, où sortent de terre quantités de 
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bâtiments neufs et impersonnels. Y siègent des entreprises du tertiaire, et des 
atmosphères qui me rappellent le Playtime de Tati. Durant deux jours, nous avions 
déchargé d’un camion tout le mobilier qui viendrait prendre place dans ces espaces 
neufs, où le monde du travail contemporain enserre les employés dans la gangue 
ouatée de mille petits services. Tables, chaises de formats divers, bancs et autres 
accessoires qu’il faut déballer, monter parfois, assembler et installer. La variété 
des références peut rendre cette dernière étape assez complexe, d’autant plus qu’il 
manque toujours tel ou tel élément, qui aura été oublié entre le moment de la 
commande et celui de la livraison. Ce problème-là n’est pas le mien. On m’ordonne ; 
j’exécute. 
 

À l’occasion de ces deux chantiers, j’ai rencontré les deux employés de la 
société du patron : un Breton et un Camerounais. Le Breton a un peu plus de trente 
ans, et un enfant déjà. Aussi se trouve parfois à l’avant de l’une des camionnettes, 
un vieux Nissan NV400 (l’équivalent du Renault Master) défoncé, un siège pour 
bébé — présence saugrenue. Comme mon ami menuisier et moi faisions remarquer 
que l’entreprise de Guyancourt proposait à ses employés parmi les services qui les 
y attachent une crèche pour leurs enfants, il s’écria : Le rêve ! — tandis que nous 
pensions : Le cauchemar... Le Camerounais est plus jeune et nous avons assez vite 
sympathisé. Nous rigolions des méchancetés qu’Internet avait formulées à la 
faveur de l’accession du roi Charles au trône d’Angleterre. Rangeant avec minutie 
des cartons que l’entreprise chargée de récupérer l’immense amas d’emballages qui 
nous restait sur les bras après l’opération, j’avais lâché, sans y réfléchir, comme ça, 
laissant filer mon esprit à une sorte de parler automatique, un peu comme on 
rédige un cadavre exquis : Coller la petite, sanga la petite... Il m’avait dit : Tu as 
fait un tour au Cameroun, toi ! J’aurais bien aimé avoir fait un tel voyage, mais 
n’avais fait un tour que sur Internet. (Notons comme Internet, en l’affaire, a bien 
rempli sa fonction de créer du lien.) Cependant, nous ne nous reverrons sans doute 
guère. En effet, il quitte l’entreprise car il reprend ses études. Lui trouvait cet 
emploi acceptable, et résumait sa position ainsi : Tu es payé pour faire du sport. 
 

J’ai le statut d’auto-entrepreneur. C’est nécessaire avec ce patron, qui veut 
pouvoir recevoir des factures. Je n’en ai pas fait souvent. Par le passé, une journée 
d’un dur travail de peine me rapportait cent euros. Plus jeune, j’acceptais d’accom-
plir des tâches qui me semblent presque insensées, quand j’y repense, le plus 
pénible et harassant étant le déménagement. Mais j’habitais Paris. Une journée 
de travail se convertissait aisément en une nuit de fête. Les événements de l’an 
2020 m’ont éloigné de la capitale. C’est pour le travail d’abord que j’y reviens. 

 
Le patron paie très honnêtement. Une journée de travail rapporte deux cent 

trente euros. Des compétences nouvelles, en sus du statut légal, permettent cela. 
Au premier chef d’entre elles, le permis de conduire. Le travail manuel dans la 
région parisienne ne peut se passer d’un véhicule : la camionnette. (D’un format 
plus ample, un vingt mètres cubes avec un hayon, par exemple, on dira camion.) 
C’est ce thème qui sera abordé en premier, au moment que le patron et moi, assis 
à une table installée dans la cour de ses bureaux, buvons une première tasse de 
café en fumant une première cigarette. 


