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éditorial 
 
 
 

RAFRAÎCHISSONS,  
ENCYCLOPÉDIE ! 
 
 
 
 
 Tous les ans c’est la même chose. Dès les premiers vrais beaux 
jours, quand la nature est en fête et les oiseaux fous de joie, je regarde 
le ciel bleu par-dessus les grands marronniers de mon jardin, et je me 
dis : “Ah, ça y est, dans six mois, c’est l’hiver…” »  
 

Pierre Desproges avait bien compris le problème, ce 19 juin 1986, 
dans sa Chronique de la haine ordinaire. Rien ne dure, et tout passe… 
Allégeons l’été ; repoussons l’hiver ! Ciselons notre bagage. À cette fin, 
HUIS CLOS se peaufine en sa maquette, cherche à se sertir au mieux de 
formes, et se pare pour ce numéro destiné à accompagner l’étuve estivale 
d’un vert bouteille et automnal, picturale consolation face au déferle-
ment de degrés. 

 
L’entreprise peut-être n’était pas encore assez clairement dite. 

Qu’est-elle, adoncques ? À sa petite échelle, de l’encyclopédie. Que notre 
lecteur se sente honnête homme, comme disaient les Lumières et le 
Grand Siècle avant elles. Et puisque le vrai, c’est le tout, comme affirma 
un phénoménologue au siècle d’après, rappelons que l’intelligence peut 
se donner n’importe quel objet, et que la cohérence de la composition 
tient dans la seule nomenclature revendiquée : arts & idées. 

 
L’Encyclopédie se vouait aux arts libéraux et aux arts mécaniques 

— nous tâcherons de prolonger ce programme, à notre modeste mesure. 
Renouvelons le procédé ! Rajeunissons l’idée, à l’heure des spécialisa-
tions d’ultra pointe. Retrouvons de vastes possibles. Le sens d’ensemble 
viendra ensuite. Nous épargnerons au lecteur les 71818 articles que ré-
unirent nos devanciers sous le patronage de Diderot et d’Alembert, et 
n’offrons ici que deux-cents pages de quelques-uns. Et si jamais c’est en-
core un peu trop lourd, une revue sert très bien d’éventail ! 



 
HUIS CLOS #2 Sur Normal People 

9 
 

NORMAL PEOPLE, L’AMOUR 
AU TEMPS DES MILLENIALS 
EXÉGÈSE BARTHÉSIENNE 

 
 
 

PAR ABDERRAHMANE EL KADIRI  
 
 
 

Quelquefois, il m’arrive de bien supporter l’absence. 
Je suis alors « normal ».  

Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux. 
 
 
 

En visionnant le chef-d’œuvre de Lenny Abrahamson, chaque mil-
lenial occidental sera pris d’effroi, dérangé au plus profond de ses tripes, 
envahi de sensations enfouies. Il aura trouvé l’emblème télévisuel de sa 
quête d’absolu, de ses angoisses, de sa perdition morale, de ses expéri-
mentations charnelles, de son incapacité à mettre des mots sur les émo-
tions et des étiquettes sur les personnes. L’art en général a failli dans sa 
responsabilité face à l’histoire, celle de représenter avec fidélité l’état 
esthétique, la structure cognitive et l’éthologie propres à une génération. 
On peut citer certaines exceptions, comme le groupe de musique français 
Fauve, un temps porte-étendard des tourments et revendications d’une 
génération. Le groupe de rock anglais Arctic Monkeys, ou le chanteur 
canadien Mac DeMarco, avaient réussi à représenter avec justesse les 
scènes de la vie des millenials par des paroles tellement précises qu’on 
les croirait pensées pour notre série. Do I wanna now if this feeling flows 
both ways?  

 
 

 
L’art occidental a, dans notre 

jeune millénaire, largement ignoré le 
gros d’une génération d’autochtones in-
capable de désigner ses tracas à défaut 
d’incarner sa réelle profondeur. Eupho-
ria1 a illustré avec brio les agitations 

 
1 Voir HUIS CLOS #1, printemps 2023. 

d’une jeunesse amorphe, la génération 
Z (1997-2010). Cette série, brillante 
mais entachée par l’hybris de son réali-
sateur, a décrit avec précision esthé-
tique et justesse conceptuelle l’éclosion 
d’une génération.  



 
HUIS CLOS #2 En relisant Anna Karenine 

33 
 

EN RELISANT ANNA KARENINE  
 
 
 

PAR GUILHEM POUSSON  
 
 
 

Le sort du personnage principal d’Anna Karenine ne nous étonne pas. Nous 
allons du « plus » — Anna est une épouse respectée de la bonne société pétersbour-
geoise — vers le « moins » — Anna perd la garde de son fils, Anna est outragée à 
l’opéra, Anna lasse son amant, Anna se suicide.  

 
 

Jacques Rancière, commentant 
le neuvième chapitre de la Poétique 
d’Aristote, nous rappelle que « ce qui 
distingue la fiction de l’expérience ordi-
naire, ce n’est pas un défaut de réalité, 
mais un surcroît de rationalité »1. En ce 
sens, la trajectoire d’Anna peut nous 
paraître très fictive. La logique de la 
fable n’est pas dissimulée. Les rouages 
sont montrés et supposés familiers. 
Ainsi, ce n’est pas par pudibonderie que 
Tolstoï ellipse la phase de séduction et 
le coït inaugural des amants. C’est qu’il 
ne trouve rien à en dire qui ne soit déjà 
impliqué par la catégorisation de son 
livre comme roman d’adultère. Ces la-
cunes, le lecteur les remplit tout seul : 
non par le raisonnement, mais parce 
qu’il reproduit une narration prédéfinie 
contenant un certain nombre de pas-
sages obligés. Son habitude parle à la 
place de la logique. Mais un pas impor-
tant a été franchi : en enjambant cet 
épisode, l’auteur ne se contente pas de 
dire que celui-ci peut se produire, mais 
qu’il est tellement probable qu’il se pro-
duise — compte tenu des rumeurs qui 
circulent à propos de la réalité — qu’il 
est inutile de le relater. L’épisode tire 

 
1 Jacques Rancière, Les bords de la fiction, Paris, 
Points, 2021, p. 7. 

sa substance d’autres récits, non du 
réel. De cet objet empiriquement vide, 
on ne peut rien dire sauf à répéter ce 
que ces récits en disent déjà. Il s’agit, 
pour reprendre une formule de Tolstoï 
dans Qu’est-ce que l’art ?, d’un objet 
« poétique », c’est-à-dire « emprunté ». 

 
À l’échelle de l’ensemble des 

textes qui forment le paysage littéraire 
de l’époque, pareilles scènes apparais-
sent comme des redites, qui pourraient 
légitimement susciter l’impatience du 
lecteur. Or l’écrivain sait que ce n’est 
pas le cas. Et peut-être connaît-il son 
penchant à les décrire ? Dans ses vieux 
jours, Sophia Bers s’agace des « délices 
de gourmet » avec lesquels son mari dé-
taille, dans Résurrection, la rencontre 
sexuelle du prince Nekhlioudov et de la 
jeune Katioucha, transposition d’une 
relation que le romancier aurait eue 
avec une servante nommée Gacha dans 
sa jeunesse. Toujours est-il que, pieuse-
ment encadrés par l’avant de la chasse 
et l’après de la pénitence, ces ébats ne 
sont pas plus visibles que les précé-
dents. Même la lubricité ne parvient 
pas à détourner Tolstoï de son procédé, 
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UNE SEMAINE CHEZ LES 
BIJOUTIERS 
 
 
 
PAR JEAN-MICHEL LEROY 
 
 
 

I 
 
 
 

Dans le froid de l’hiver, nous arrivons un vendredi matin. C’est la veille au soir 
que nous avons rempli le camion, à l’atelier, des marchandises que nous avons fabri-
quées durant plusieurs semaines. Sur ce chantier-ci flotte un parfum de luxe. Nous 
allons rue de la Paix, au sommet du Monopoly français. Le menuisier et son assistant 
sont passés me prendre vers cinq heures et demie du matin. La circulation est déjà 
bien chargée au rond-point de l’entrée de la sous-préfecture. Les lumières rouges des 
phares des voitures devancières ponctuent le tamis nocturne. Nous ne sommes qu’à 
cinquante kilomètres de Paris, mais il faut partir tôt comme ça, si l’on veut être à 
l’heure — rendez-vous vers sept heures et demie. Et notre patron, le menuisier, met 
un point d’honneur à son exactitude. L’autoroute A6 est vite congestionnée. À l’avant 
du 6 m3, Gabin et moi somnolons ; j’écoute Booba, lui quelque horreur acidulée dont il 
a l’habitude. À l’atelier, il m’avait scié en me disant, à propos d’Under My Thumb des 
Stones : — Ah ouais, ça fait musique classe de hall d’hôtel ! Il fait nuit longtemps, et 
encore quand nous nous garons rue Danielle-Casanova, où nous prenons une tasse de 
café dans un bistrot d’allure datée. Le jour se lève au moment où nous déposons les 
outils qui nous serviront devant la porte cochère de l’adresse indiquée. Le menuisier 
va garer son fourgon place Vendôme.  

 
Le neuf-tonnes contenant les trois palettes de bois arrive bientôt. Éric, un Ré-

unionnais cinquantenaire et jovial, vanneur, le conduit. Il a travaillé souvent avec le 
grand chef de toute cette opération, Georges Pignol. Le chantier aura lieu dans les 
bureaux parisiens d’une célèbre enseigne sud-africaine de bijouterie, à la création de 
laquelle participa à la fin du XIXème siècle un aventurier britannique ayant donné son 
nom à un pays. Il s’agit d’installer là, dans trois pièces, le décor qui servira, l’instant 
d’un week-end, à la présentation de la nouvelle collection de diamants de l’enseigne, 
pour la presse spécialisée et quelques happy few. Un coffrage de bois habillera les deux 
pièces où seront montrées les pierres, la troisième servira pour les interviews. Trois 
semaines de fabrication ; une semaine de montage ; trois jours d’emploi ; un jour pour 
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UN DÎNER CHEZ LES 
POMPADOUR 
 
 
 
PAR AMINE BAYAD  
 
 
 
 Dépêchez-vous, il y a l’affolée gouvernante des Pompadour qui gesticule par-
tout dans les appartements. Les consignes données, la préparation de Madame, et les 
diverses tâches ménagères habituelles du dimanche après-midi l’obligent à se muer en 
plusieurs femmes ; ses va-et-vient offrent un spectacle étrange aux Pompadour, celui 
de vivre une journée sortie de l’ordinaire assez morose. Une des habitudes de la gou-
vernante est d’accueillir chaque consigne comme un ukase auquel obéir à la lettre, ce 
qui dénote avec le cadre très calme de la vie de château. Monsieur est en joie, on sort 
enfin des détails habituels, on s’amuse, on joue avec le temps, tandis que Madame se 
gêne de la conduite de sa gouvernante. Ce n’est pas la fin du monde, un dîner chez les 
Pompadour.  
 

En silence, Madame s’amuse à imaginer Françoise de sortie, elle serait chic 
avec un jupon. La gouvernante continue de se remuer. On l’appelle la patapouf parce 
qu’elle fait plus de bruit en marchant qu’en se pressant, ce qui fait rire parfois les ga-
mins de la rue. Elle marche à reculons, elle bouge ses bras, fait tomber des vêtements. 
C’est d’elle que vient tout ce désordre. Pauvre Françoise, elle me fait un peu de peine. 
Elle n’a pas le temps, toute seule ici à Fontainebleau, mais elle mourrait d’accepter 
quelqu’un d’autre dans ce qu’elle considère comme sa maison. Elle est la première des 
résidentes, la première des Pompadour. La dame ici, c’est elle. La preuve est qu’elle y 
reçoit le courrier à son nom, des lettres de son ancien mari, qu’elle a quitté mais dont 
elle refuse de divorcer, ça n’existe pas vraiment, le divorce, au XXème siècle. Il lui envoie 
des lettres de menaces, lui assure qu’elle va payer pour tout ce qu’elle fait de mal, que 
le pape a été mis au courant, et qu’elle n’aura jamais la paix, cette voleuse d’un vent 
nouveau. Baste, ce n’est pas le problème de Françoise, et les Pompadour ne s’y mêlent 
pas vraiment.  
 

Pour ce soir, Françoise est très contente de la venue d’un nouvel homme, je 
dirais qu’elle est dans un état d’excitation ; un Monsieur plus ou moins important, 
d’après les dires des Pompadour. Eux appartiennent à la petite noblesse de Barbizon, 
et connaissent les notables de Fontainebleau, et un peu de Paris. Monsieur a travaillé 
à Rivoli. La venue d’un homme important n’est pas seulement une nouvelle pour Fran-
çoise, les Pompadour sont également sous l’attaque du stress provoqué par cette visite 
qui peut changer leur destin. Pour calmer Madame, Françoise l’aide à se préparer, lui 
retire ses vêtements, lui fait des suggestions, je crois que ça l’aide également à relati-
viser. Elle ne se plaît pas.   
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HOSPITALITÉ 
 
 
 
PAR MAX GOLDMINC  
 
 
 

Voici qu’elle revient comme un rêve à rebours 
Assise avec un pauvre émue comme une carme 

Telle je l’ai connue fontaine d’une larme 
Qui mouillait les vitraux incendiés par les jours 

  
La nuit l’inquiète en ville on oublierait la lune 

Si le vent n’effeuillait quelques saules très pâles  
Jaunis par le vent tiède aux lois municipales   

Et la ville à l’automne a brisé ma fortune  
 

Ne rien dire aux amants qui mentent dans le vide  
Puis c’est à moi de plaire au milieu d’une cour  

Jouer un air le rejouer à son retour   
Des baisers de passion à devenir livide  

 
Tu ris comme une folle enfin tu m’attendris 

À vouloir la fortune en habit de déesse 
Tu me voudrais porteur de chance et par jeunesse  

Que j’aille triomphal au fond du vieux Paris  
 

Ô mon hyène suis-moi il reste une station 
Mon génie éventré sous l’ombre des arcanes  

Sur les quais ces exploits rimés dont tu ricanes 
Seine je devrais copier ta précaution 

 
Que gagnes-tu à te dérober mon croissant 

Ce sera ton surnom quand l’amour reviendra  
Car ni rougir aux fleurs ni chanter l’opéra  
Où tu fus une fois ne m’est embarrassant  
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FABLES SPORTIVES 
 
 
 
PAR ÖDÖN VON HORVÁTH 
TRADUCTION INÉDITE DE JEAN-MICHEL LEROY 
 
 
 
 

Auteur d’expression allemande, Ödön von Horváth est né à Fiume 
le 9 décembre 1901. Sujet de l’empire austro-hongrois, il grandit dans 
un milieu cosmopolite et connaît plusieurs capitales européennes au gré 
des affectations de son père diplomate. Il étudie la littérature à l’univer-
sité de Munich et commence à écrire des pièces de théâtre dans les an-
nées 1920. En 1930 paraît son premier roman, Der ewige Spießer (L’Éter-
nel petit-bourgeois). Au même moment sont montées ses pièces les plus 
célèbres, qui lui valent une reconnaissance publique, et jusqu’à la consé-
cration du prix Kleist : Italienische Nacht (La Nuit italienne, 1930) et 
Geschichten aus dem Wienerwald (Légendes de la forêt viennoise, 1931). 
C’est son roman le plus connu, Jugend ohne Gott (Jeunesse sans dieu, 
1938), qui le met en délicatesse avec le régime nazi, qu’il critique ouver-
tement. Il fuit l’Allemagne d’abord à Vienne, mais, rattrapé par l’An-
schluß, il s’établira dans diverses villes d’Europe : Budapest, Trieste, Ve-
nise, Milan, Prague, Zürich, Amsterdam — fidèle à son vœu d’homme de 
lettres ne se connaissant aucune attache nationale. C’est à Paris qu’il 
s’installe enfin, et c’est là qu’il meurt le 1er juin 1938, assommé par une 
branche de marronnier devant le théâtre Marigny, ironie du destin pour 
ce dramaturge… 

 
Nous proposons ici la traduction inédite en français d’un choix de 

textes en prose extraits de ses Sportmärchen, titre que l’on pourrait tra-
duire par Fables sportives, et qui furent publiés entre 1924 et 1926 dans 
l’hebdomadaire satirique munichois Simplicissimus. 
 
 
 

* 
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JEAN-RENÉ HUGUENIN,  
LA JEUNESSE ÉTERNELLE D’UN 
FEU FOLLET  

 
 
 

PAR YANIS ATIGUI  
 
 
 

J’étais en exil dans mon époque. 
Jean-René Huguenin,  

« Aimer la vie, vivre l’amour », Réalités, mai 1961. 
 
 
 

À l’été 2022, les éditions Bouquins ont enfin engagé la réédition de l’ensemble des 
ouvrages de Jean-René Huguenin, comprenant quatre romans inédits et quarante-huit 
articles journalistiques issus de diverses revues, dans un volume intégral préfacé par 
l’écrivain Michka Assayas. Ce florilège n’aurait jamais vu le jour sans le don à la Biblio-
thèque Nationale de France, en 2015, par la tendre sœur de l’écrivain, Jacqueline Hugue-
nin-Bastide, décédée en février 2023. Redécouvrons donc ce jeune auteur révolté, dont la 
mort prématurée a mis en lumière la profondeur de plume, dans une époque où l’existen-
tialisme, le lacanisme, l’américanisation, ainsi que la Nouvelle Vague connaissaient un 
véritable succès auprès de la jeunesse française — toutes tendances dont l’auteur s’est 
tenu écarté, préférant creuser sa sensibilité propre.

 
 

La réédition des œuvres d’Huguenin 
permet aux jeunes lecteurs de découvrir un 
auteur passionné plongé dans une époque 
dont il refuse de partager les valeurs, et dans 
laquelle il se considère en « exil ». Esthète 
sensiblement révolté contre sa génération et 
les tendances littéraires, philosophiques et 
artistiques en vogue — l’existentialisme, le 
lacanisme, le Nouveau Roman, la Nouvelle 
Vague, l’américanisation — Jean-René Hu-
guenin se distingue de ses contemporains par 
la prégnance précoce de son idéalisme, sa jeu-
nesse éternelle et sa manière d’enjoindre à 
celle de son temps d’adopter l’honneur et la 
dignité au lieu de mener une vie sans quête 
existentielle, sans vague, sans remous. 

Un esprit libre en révolte contre le nihilisme 
 

L’astéroïde, le météore, l’étoile-fi-
lante, le feu follet. Les métaphores ne man-
quent pas à son sujet.  Soixante-et-un ans 
après sa tragique et prématurée disparition, 
au volant de son Aston Martin, l’écrivain 
Jean-René Huguenin réapparaît sur les étals 
des librairies françaises. Né dans le XVIe ar-
rondissement, ce jeune diplômé de Sciences 
Po, jusqu’alors promis à une longue carrière 
dans la haute fonction publique, décida en 
1958 de se consacrer exclusivement à l’élabo-
ration de son œuvre littéraire. Sa disparition 
à vingt-sept ans ne lui permit de publier  
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TIANXIA, TOUT SOUS UN MÊME 
CIEL DE ZHAO TINGYANG :  
IMPRESSION ET DIVAGATIONS  
 
 
 
PAR ROMAIN JOLY 
 
 
 
 

Interception d’un astéroïde pékinois 
 

 
Minuit, le télescope Debray an-

nonce la découverte d’une masse miné-
rale filant au-dessus de nos têtes. Une 
heure plus tard, la connexion est éta-
blie avec une station étrangère posée à 
sa surface. Les premiers messages par-
viennent au centre d’observation, on 
procède à leur transcription dans notre 
langue. Les gazettes sont informées de 
la nouvelle ; elles informent à leur tour. 
Tandis que les professionnels du sec-
teur compilent les données reçues dans 
une banque déjà bien pleine, les 
quelques curieux encore stimulés par 
cette catégorie d’annonce se bousculent 
sur leur télescope amateur, branchent 
leur radio de fortune et consignent dans 
leur carnet des notes éparses. Fin du 
spectacle. Les semaines passent, et 
voici qu’en fouillant ce qui n’est déjà 
plus qu’une archive, nous retrouvons 
des pièces de réclame placées à l’angle 
de notre grande et indispensable ency-
clopédie bio-numérique. Immédiate-
ment, nous attrapons l’appareillage, 
nous hissons sur le toit du corps de 
ferme et attendons sagement images et 
signaux. 

Le premier réflexe qui nous sai-
sit, après la réception, l’enregistrement 
et un premier passage en revue des 
données reçues, consiste à vouloir ex-
trapoler les caractéristiques de l’objet 
étudié à ceux constitutifs de l’environ-
nement d’où il provient. C’est là une 
tendance récurrente : chaque fois que 
nous recevons l’œuvre d’un intellectuel 
étranger — à plus forte raison s’il s’oc-
cupe de politique —, issu d’un pays dont 
on ne connait guère que le nom, celui de 
sa capitale si nous fûmes bon, enfant, 
au jeu de leur mémorisation, et 
quelques saillies d’histoire et d’actua-
lité rédigées par nos pairs, on tend à 
voir dans son propos la vérité de tout un 
peuple, le secret dévoilé du design intel-
lectuel de toute son élite.  

 
On voit nos sens animés par ce 

réflexe avec une grande intensité à l’ap-
proche de Tianxia — la dénomination 
attribuée à notre astéroïde. Une intui-
tion forte se matérialise instantané-
ment : que peut bien être ce concept, si-
non une pièce justificative à joindre à 
tout contrat de conquête contresigné 



 
HUIS CLOS #2 Le voyage américain de Dominique de Roux 

114 
 

 

 
LE VOYAGE AMÉRICAIN 

DE DOMINIQUE DE ROUX 
 

ENTRETIEN AVEC  
JEAN-GUY RENS 

 
 
PAR PIERRE RIMBACHKOPF 

 
 
 

Au début des années 1970, Jean-Guy Rens propose à Dominique de Roux l’idée d’un 
numéro des Cahiers de L’Herne spécialement consacré au Québec. Dominique de Roux accepte. 
Jean-Guy Rens organise alors une expédition littéraire au Québec mais, déçu par ce pays, Do-
minique de Roux abandonne le projet. Jean-Guy Rens a accepté de livrer à HUIS CLOS ses 
souvenirs. Il nous ouvre également ses archives qui contiennent une correspondance avec Do-
minique de Roux que nous publions partiellement dans ce numéro. 

 
 
 

Jean-Guy Rens nous montre, à tra-
vers cette évocation du voyage américain 
de Dominique de Roux, quelques aspects 
méconnus de la vie et de la personnalité de 
l’écrivain, mais aussi de la culture québé-
coise, dont les méandres et les nuances 
nous sont encore trop opaques.  

L’histoire culturelle du Québec est 
habituellement scénarisée autour d’un dé-
coupage spectaculaire et simpliste. La Ré-
volution tranquille survenue dans les an-
nées 70 est réputée rompre avec la période 
de la Grande Noirceur. La bipartition est 
d’abord idéologique : la Grande Noirceur 
est une époque de stagnation marquée par 
un conservatisme nationaliste et clérical30, 
tandis que la période ouverte par la Révo-
lution tranquille est celle d’un souverai-
nisme social-démocrate, laïc et multi-

 
30 Il faut mentionner la réception de la pensée de 
Charles Maurras dans le Québec des années 30 : 
Ethier-Blais : « Les écrivains de l’entre-deux-guerres 
se sont situés en fonction de l’Action française (…) ; la 
doctrine politique de Maurras a eu au Québec un re-
tentissement profond, sa doctrine littéraire a servi de 
base à l’enseignement dans les collèges.  

culturel. Le basculement est également 
syntaxique : peuple et pays changent non 
seulement d’idées, mais aussi de nom. Ori-
ginellement, le Canada français désigne la 
communauté des francophones entre le 
« nord de l’Ontario jusqu’à l’île de Montréal 
par l’intermédiaire de l’Outaouais »31. L’ex-
pression rappelle la présence éclatée de mi-
norités francophones dans toutes les pro-
vinces du Canada. En 1933, les Canadiens 
français représentent 85 % de la population 
du Québec, 31 % de celle du Nouveau-
Brunswick, et environ 9,5 % de celles de 
l’Ontario et du Manitoba. À la faveur de la 
Révolution tranquille, les termes de « Qué-
bec » et de « Québécois » se sont progressi-
vement substitués à ceux de « Canada fran-
çais » et « Canadiens français ». Cette tran-
sition lexicale traduit le passage du 

L’antiromantisme de Saint-Denys-Garneau [poète 
québécois] reflète bien la portée de cet enseignement » 
(Luc-Charles Gagnon, Les maîtres de Jean Ethier-
Blais, Université McGill, Montréal, 2002, p. 18). 

31 Luc-Charles Gagnon, ibid., p. 28.  
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Lettre de D
om

inique de R
oux à N

aïm
 K

attan, 31 août 1971 (Archives Jean-
G

uy R
ens).  

N
é en 1928, à Bagdad, N

aïm
 K

attan s’installe à M
ontréal à partir des an-

nées 50, puis en O
ntario en 1967. Il est m

em
bre du Conseil des arts du 

Canada, chargé, com
m

e son nom
 l’indique de conseiller le gouvernem

ent 
fédéral sur les m

atières artistiques. C’est N
aïm

 K
attan qui a perm

is le fi-
nancem

ent du voyage par le Conseil des Arts. 

 

Lettre de D
om

inique de R
oux à Jean-G

uy R
ens, 7 juin 1971  

(A
rchives Jean-G

uy R
ens).  

 N
orm

and Leroux est en 1971 directeur du D
épartem

ent d’études 
françaises à l’U

niversité de M
ontréal. Com

m
e l’explique Jean-G

uy 
Rens, D

om
inique de Roux sollicitait des invitations de la part des 

diverses universités québécoises afin de pouvoir prétendre à une 
subvention du Conseil des Arts. 
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LE PROBLÈME SPENGLER 
VEUT-ON VRAIMENT QUE L’HISTOIRE 
SOIT COMPRÉHENSIBLE ? 
 
 
 
PAR MAX GOLDMINC 

 
 
 

Je ne prêche pas dans le désert 
en déplorant que la réception de 
l’œuvre de Spengler reste une énigme 
pour ceux qui, comme moi, l’ayant lu, 
ont été séduits par l’ampleur de sa vi-
sion, l’exactitude de ses analogies et 
prédictions, et son authentique goût 
pour la science de l’histoire. Sans être 
inconnu ni confidentiel, Spengler n’est 
pris au sérieux qu’aux marges de la re-
cherche universitaire et des lettres en 
général. À force d’interminables scru-
pules chargeant recensions et commen-
taires, sa réception s’apparente à un 
obscurcissement. Désormais, et comme 
par défaut, c’est sur Internet que de 
nombreux cercles d’amateurs spécia-
listes s’y attardent. Je me contente d’en 
signaler l’existence pour indiquer sur-
tout qu’à l’inverse, bien rares sont les 
universitaires qui se consacrent à son 
étude1. La production académique se 
tient à distance de son prétendu roman-
tisme et de ses déductions jugées 

 
1 Citons à titre d’exceptions The Oswald 
Spengler Society, société savante animée 
par M. David Engels, et, dans le monde 
francophone, la publication récente d’une 
très utile synthèse de M. Gilbert Merlio, 
référence francophone des études 
spenglérienne (Le début de la fin ? Penser la 

aventureuses. Pour la plupart des his-
toriens, on ne saurait le lire comme 
source de premier degré. À quoi pour-
rait tenir cet empêchement ? On lui fait 
souvent ce reproche d’un usage abusif 
de l’analogie, d’un comparatisme sans 
frein — ce que raille déjà Musil dans sa 
recension2 où, après le pastiche amu-
sant et bien connu « des papillons et des 
Chinois », suit du moins un dialogue 
avec le Déclin, ses intentions qu’il com-
prend et son ambition qu’il salue, ainsi 
qu’un procès valable du recours à la 
seule intuition dans la pensée. Peut-
être est-ce une position politique sus-
pecte qu’on croit deviner ? Né en 1880 
et mort en 1936, Allemand, hanté par 
une certaine idée du génie de son 
peuple, embarqué dans le contexte par-
ticulier de l’après-guerre côté vaincu, 
Spengler présente, de loin, les traits 
des auteurs qu’on n’est pas sûr de pou-
voir citer. Or il fut dépité dès 1933 par 
les théories raciales du NSDAP, qui le 

décadence avec Oswald Spengler, Presses 
universitaires de France, 2019).  
2 Robert Musil,  Tagebücher, Aphorismen, 
Essays und Reden, »Geist und Erfahrung. 
Anmerkun-gen für Leser, welche dem 
Untergang des Abendlandes entronnen«, 
Rowohlt Verlag, 1955.  
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VOYAGE 
AU NONNENMATTWEIHER 
 
 
 
PAR PIERRE RIMBACHKOPF  
TEXTE & PHOTOGRAPHIES 
 
 
 

Venant de la plaine d’Alsace 
par Mülheim, on accède au lac du 
Nonnenmattweiher (917 m) par une 
route en lacets traversant la version 
claire de la Forêt-Noire : avant 
que les montagnes ne s’élancent, 
vergers que l’abondance de cerises 
en cette saison poinçonne de rouge, 
larges prairies qui grignotent sur la 
forêt et, vers les sommets, prairies 
encore et pâturages. Rien d’obscur 
dans cette partie méridionale de la 
Forêt-Noire.  
 

Une fois le col de Sirnitz 
(1079 m) atteint, l’horizon se dégage 
et offre un panorama au nord sur le 
Belchen (1414 m) et, bien plus loin, 
à l’est, sur le hameau de Neuenweg 
(326 habitants) où l’on croit deviner 
des pistes de ski. En ce dimanche de 
juin, le touriste recherche un défi 
plus humble que le Belchen. Il mi-
roite un lieu coincé dans un repli 
plus au sud, encore dérobé au re-

gard. Il faut redescendre vers la vallée par des pâturages alpins mais doux, puis un 
hameau pour en retrouver l’accès. Les vaches blanches tachetées de brun — des 
Hinterwälder ? — restent en équipe pour se protéger des mouches et des parasites es-
tivaux. Les foins sont coupés, les granges rangées, tout est cultivé, tout est en repos 
dans l’alpage. On espère atteindre un secret, mais les voitures sont nombreuses, le mot 
de passe circule. Certes pas, à en croire les plaques d’immatriculation, jusqu’aux pays 
frontaliers.  
 
 Le caractère familial et local du tourisme qui fréquente le lac du Nonnenmatt-
weiher se constate non seulement par l’allure décontractée des visiteurs, mais aussi 
par la priorité avec laquelle ils considèrent la première étape de leur périple, à savoir, 
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